Kết quả 1 đến 3 của 3

Chủ đề: Sông Mã và những người đàn bà

  1. #1
    camtuquanvn Guest

    Thumbs down Sông Mã và những người đàn bà

    Sông Mã và những người đàn bà magnify

    Hồi nhỏ, tôi có một ước mơ lãng mạn rằng sẽ được tắm… tiên và … tè trên 2.860 con sông nước Việt!? Tôi đã từng vùng vẫy dưới làn nước ngầu đỏ của sông Hồng đoạn qua Yên Bái, ngụp lặn sông Cửu Long dài rộng và mênh mông ven bờ một cù lao nho nhỏ ở Cần Thơ; hàng chục lần bơi trên sông Đà (đoạn qua xã Mường Mô, Pắc Ma - Mường Tè); tôi cũng suýt chết vì cảm lạnh bởi cái đận tắm… truồng ở sông Kỳ Cùng với mấy chiến sĩ đồn biên phòng Bình Nghi (Lạng Sơn). Và, cũng một lần cùng tay bạn tên Sơn ở biên phòng Quảng Ngãi một chút nữa thôi thì bị dòng Trà Khúc cuốn trôi ra ... cửa Cổ Luỹ vì muốn toại nguyện mơ ước của mình!

    Bây giờ, đi quá 1/3 quãng thời gian của cuộc đời (dự kiến sống 90 tuổi), điểm lại mới giật mình bởi những dòng sông mình từng tắm, những dòng suối mình từng... tè mới đạt đến 29.

    ***

    Tôi gắn bó nhiều năm với miền ngược phía Tây và tự hào bởi vùng đất này là đầu nguồn của một con sông nổi tiếng dữ dằn và bất kham, đó là sông Mã. Sông Mã là cách gọi chệnh đi thôi, chứ hồi tôi nói chuyện với một ông già người Mường ở xã Sa Dung, huyện Điện Biên Đông (giáp ranh với huyện Sông Mã của tỉnh Sơn La), ông ấy bảo phải gọi là sông Mạ mới đúng. Sông Mạ tức là sông Mẹ, sông lớn. Sông Mạ cả triệu năm oằn mình cuộn chảy đã tạo nên đồng bằng xứ Thanh rộng lớn, phì nhiêu, và cái nôi văn hoá Đông Sơn nổi tiếng cả vùng Đông Nam Á.

    Viết đến đây, tôi lại chạnh lòng nghĩ tại sao lâu nay người ta chỉ quen với thuật ngữ: đồng bằng Bắc bộ, đồng bằng Nam bộ mà chẳng thấy ai nói đến đồng bằng châu thổ Thanh Hoá? Mặc dù đồng bằng này rộng ... thứ ba ở nước Việt mình. Dân xứ Thanh lắm hào kiệt, lúc nào cũng có tư tưởng lập vương quốc riêng nên người ta hãi không dám gọi như vậy chăng?

    ****

    Lâu rồi, hồi mọi thứ còn bằng ... quả ớt (mà đố ai đoán được cái gì bằng... quả ớt đấy?), tôi đọc một tập chuyện ngắn nếu không nhầm là "Cầu đã lao sang". Hầu hết những chuyện trong đó xoay quanh những người công nhân giao thông trong cuộc chiến chinh phục "Mã Giang" bất kham.

    Một nhân vật trong câu chuyện có tên là Thon. Nàng sinh ra tại một làng quê xứ Thanh ven bờ sông Mã. Nàng có cái tên rất dung dị, nhưng là một người phụ nữ đẹp, dịu dàng. Năm 18 tuổi, nàng bị ép gả cho một anh chồng vũ phu say xỉn, tối ngày thượng cẳng chân hạ cẳng tay. Chịu không nổi, nàng bỏ trốn đi làm công nhân giao thông ở thượng nguồn sông Mã. Thời gian sống nơi rừng thiêng núi thẳm, gian nan, vất vả nhưng nàng hạnh phúc, bởi thoát khỏi gã chồng khốn nạn, hơn thế nữa một tình yêu đích thực giữa nàng và một anh kỹ sư cùng xí nghiệp nẩy nở theo thời gian. Hạnh phúc tưởng như trong tầm tay họ, nhưng số phận thật nghiệt ngã, trong một lần Thon đi lấy rau rừng, lũ ống bất ngờ ập về, nàng bị một cây gỗ từ thượng nguồn đâm thẳng vào người...

    Không hiểu sao, câu chuyện về cô gái tên Thon và cái chết của nàng dưới dòng sông Mã lại cứ ám ảnh tôi mỗi khi đứng trước một dòng nước xiết, làm cho tôi tò mò hơn về dòng sông này.

    Tôi đã cuốc bộ cả chục lần lên đầu nguồn sông Mã, đó là địa phận xã Mường Lói (huyện Điện Biên). Đứng ở đầu nguồn, tôi từng ao ước được “đi” (tất nhiên chứ không phải… trôi) hơn 500 km theo dòng chảy của con sông Mã nổi tiếng qua Sơn La, Bắc Lào rồi ngoặt về nước Việt mình qua ngả xứ Thanh; để hơn một lần được mục kích, khám phá vẻ đẹp và tìm kiếm những bóng hồng (trong đó có nàng Thon) đâu đó đang dập dềnh, đang bị dòng nước xiết vùi dập ở khúc sông hay vũng sâu dưới hạ nguồn.

    ***

    Khi lớn lên và bắt đầu thấy yêu…phụ nữ, tôi đã từng đưa ra một chân lý (xin lỗi nếu ai nói rồi thì tôi chưa được nghe), dòng chảy của những con sông bao giờ cũng sinh ra những người con gái đẹp.

    Hạ nguồn sông Lô là gái Tuyên nổi tiếng, với đôi mắt lá răm, cái nhìn … dâm đến lạ (quan điểm này thú thực hơi thô, nhưng phụ nữ không dâm thì không đẹp. Cái dâm rất người tạo nên nét quyến rũ của đàn bà. Thiển nghĩ, người ta nói cô kia có duyên có nghĩa là cô ta biết giấu... cái dâm vào trong. Mà con gái có dâm hay không thì chỉ có người yêu hay chồng nàng biết mà thôi!?), hạ nguồn sông Mê Kông là những em gái miền Tây gạo trắng nước trong; ánh mắt lúc nào cũng ngơ ngác, ngây thơ, trong sáng (điều này tạo nên những “cơn địa chấn” gái miền Tây xuất ngoại, hay làm nghề buôn phấn bán hương chăng?); dòng sông Hương làm nên sự dịu dàng, với cái nhìn đằm thắm và giọng nói thì trời ơi…mê hoặc; dòng sông Đà dữ dằn lại sinh ra những em gái Thái, gái Mường với vẻ đẹp mơn mởn, trắng trong, tinh khiết và cái nhìn hoang dại, mê sảng...

    Còn với dòng sông Mã bất kham thì sao nhỉ?

    Thói thường bao giờ đằng sau cái dữ dội cũng là cái gì đó êm đềm! Sông Mã bất kham, hung dữ là vậy tất sẽ mang những gì tinh tuý đọng lại dưới đồng bằng. Và, các phụ nữ vùng châu thổ xứ Thanh được thừa hưởng điều đó, không những thế, "khanh tướng chui ra từ lối này", họ còn "đẻ" ra bao hào kiệt làm rạng danh nước Việt.

    Cũng vì công việc, nữa là những em gái Lào xinh tuyệt trần nhiều lần tôi đặt chân lên với vùng thượng nguồn sông Mã. Không phải có do nguồn nước hay không, gái Lào ở Mường Lói, nhất là ở bản Xẻ xinh lắm: mê hồn, nếu phong tình 1 chút, tôi đảm bảo bất cứ gã đàn ông nào cũng sẵn sàng ngất lên ngất xuống cả chục lần. Các em đẹp đến mức tôi thấy cuộc đời này thật vô nghĩa nếu chưa từng được ngắm nhìn các em khoe mình dưới dòng nước mát. Thế nên, đứng ở đó, tôi lại ao ước một lần xuôi hạ nguồn, để chứng minh cái chân lý mà mình đã trót nói ra trong… những lần trà dư tửu hậu.

    ***

    Tôi chơi thân và ở cùng một gã. Gã tên Cường, cái tên mà thoạt nghe (thoạt nghe thôi nhé) cánh đàn ông thấy cảm phục, còn đàn bà lại thở dài ao ước và quen gọi gã bằng cách bỏ bớt đi dấu huyền.

    Gã rủ về quê gã - xứ Thanh. Ôi vùng đất hạ nguồn sông Mã, nơi có bước chân thậm thịch mệt mỏi của đàn ngựa bất kham sau chuỗi thời gian phi nước đại – nên tôi đồng ý ngay bởi chỉ sợ gã sẽ đãi bôi, thay đổi quyết định thì quả thực tai hoạ với cái ước mơ nhỏ nhoi của mình!

  2. Có 2 thành viên cảm ơn camtuquanvn vì bài viết hay này:

    Mr Chau (08-07-2008)

  3. #2
    biettoikhong? Guest

    Mặc định

    Cảm ơn vì một bài viết hay.Cho hỏi có còn tiếp không vậy. Mình đã từng ngược Sông Mã từ đoạn Cầu Hàm Rồng lên đến địa phận bản Côp Pơi thuộc xã Tén Tằn- Mường Lát trong một chương trình kéo dài 5 ngày trên sông. Cảm giác cũng rất khác. Chờ hồi âm để xin viết tiếp bài.
    Một lần nữa: thanks!
    Sửa lần cuối bởi Mr Chau; 08-07-2008 lúc 12:57 AM. Lý do: thanks

  4. #3
    Ngày tham gia
    May 2009
    Vị trí hiện tại
    Chợ Lãi- Lộc Sơn
    Bài viết
    4,388
    Cảm ơn
    2,626
    Cảm ơn 515 lần trong 407 bài viết

    Mặc định Sông Mã được xác định từ ......

    Trước khi đi, tôi hỏi thằng con trai đang học lớp chín, sông Mã ở đâu? Câu trả lời gọn ơ: không biết! Té ra cũng không nên trách kiến thức địa lý của lớp chín phổ thông, vì khi hỏi một đồng nghiệp ở Điện Biên, tôi cũng nhận được hồi đáp lửng lơ rằng, nghe nói nó (sông Mã) bắt nguồn từ đây, chẳng rõ cụ thể là đâu, hình như là ở thung lũng Mường Thanh.
    Sông Mã, tiếng Việt – Mường cổ gọi là sông Mạ, có nghĩa sông mẹ, tổng chiều dài 512km. Khởi nguồn từ Điện Biên, qua tỉnh Sơn La, chảy qua Bắc Lào rồi đổ vào tỉnh Thanh Hoá, ra Biển Đông qua cửa chính là cửa Hới (Sầm Sơn) và hai cửa phụ là cửa Lèn và cửa Lạch Trường. Sông Mã tạo nên đồng bằng Thanh Hoá lớn thứ ba Việt Nam.
    Chúng tôi quyết định bắt đầu từ Tuần Giáo, dưới chân đèo Pha Đin phía Điện Biên, vì nhìn thấy trên bản đồ vệt xanh mờ xuất phát từ đây trước khi nó đậm nét ở Sơn La và được ghi rõ tên là sông Mã.
    Ngược đường Tuần Giáo sang Lai Châu chừng năm cây số, dưới chân đèo Hoa, nhìn về bên phải là một thung lũng trải dài những thửa ruộng bậc thang, nằm kẹp giữa hai dãy núi. Đi bộ ra giữa cánh đồng thì gặp dòng suối xuôi chảy về phía Tuần Giáo.
    Ghé một nhà sàn hỏi thăm thì biết, đây là Bản Phủ, xã Quài Cang, huyện Tuần Giáo. Ông chủ nhà Lò Văn Cu, 62 tuổi, người Thái, cũng chỉ biết con suối Nậm Hon này đổ nước vào sông Nậm Núa, còn từ đó nó đi tiếp đâu thì ông cũng không biết.
    Đang loay hoay tìm quán nước, chợt có một anh trung niên mời chúng tôi vào nhà uống trà. Khi biết mục đích cuộc tìm kiếm của chúng tôi, chủ nhà nói, các anh đã tìm đúng hướng. Làm cán bộ tuyên huấn huyện hơn 20 năm, lại là người Thái, anh Lò Văn An thuộc hết sông, suối, núi, rừng của Tuần Giáo như cây trong vườn nhà. Suối Nậm Hon bắt nguồn từ thác Bản Phủ, ngược lên chừng ba cây số.
    Khi xuôi về phía Điện Biên chừng bảy cây số thì Nậm Hon gặp dòng suối thứ hai, là Nậm Sát, từ Mường Thính chảy ra, góp nước vào. Đi tiếp đến cây số 16 thì gặp dòng suối thứ ba là Nậm Cô, đổ xuống từ Mường Ảng. Bắt đầu từ đây, suối lớn thành sông. Sông ngoặt hướng đông nam, chảy qua Búng Lau, đổ vào địa phận Sơn La, có tên mới là Nậm Núa.
    Nâm Núa tiếp tục xuôi về nam, đến ngã ba Pắc Ma thì gặp dòng thứ hai từ huyện Điện Biên Đông chảy sang. Bắt đầu từ điểm hợp lưu này, con sông Mã chính thức thành tên.
    Để chắc ăn, chúng tôi tìm đến thung lũng Mường Thanh trong lòng chảo Điện Biên, tận mắt thấy con sông chảy dọc thung lũng có tên là Nậm Rốm. Hoá ra Nậm Rốm chẳng dính líu gì với sông Mã, nó cũng sang Lào, qua Mường Mẩy, đổ vào sông Nậm U ở ngã ba Sop Ạt, đi tiếp theo hướng tây nam và đổ vào sông MeKong tại ngã ba Pạc U, tỉnh Luang Prabang…
    “Nói KHÔNG với đường chín khúc lưỡi bò trên Biển Đông”

Quyền viết bài

  • Bạn không thể đăng chủ đề mới
  • Bạn không thể gửi trả lời
  • Bạn không thể gửi đính kèm
  • Bạn không thể sửa bài
  •